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“... certa polémica que anda a rebulir no país, tan querido e ás veces tan pataqueiro,
de se Mar adentro é cine galego ou non, se debemos aplaudir ou non estas
iniciativas como nosas, se o filme de Amenábar nos representa ou non nos
representa...... A rexouba non tería máis trascendencia, nin merecería liña ningunha,
se non estivese bastante extendida. Miren vostedes: aquí representámonos todos
segundo e cómo.”

Víctor F. Freixanes, “Mar adentro en Manhattan”, La Voz de Galicia, 5-Março
2005

Toda obra ficcional onde intervém a palavra é um universo de discurso, um mundo possível de
maior ou menor coerência que contém uma ordem sociolinguística ficcional. Esta ordem ficcional pode
estar orientada a representar em maior ou menor medida a ordem sociolinguística real, ou, polo contrário,
a construir ou sustentar uma ordem dada no mundo real. Quando as pessoas e a sociedade representadas
e ficcionalizadas utilizam mais duma língua, a escolha da ordem sociolinguística ficcional tem implicações
para uma interpretação da orientação ideológica (e portanto ideológico-nacional) do filme, à margem de
uma nunca recuperável intencão deliberada do autor. Porei só dous exemplos contrários de obras
audiovisuais monolingues. Em Los lunes al sol a escolha como personagens principais de um grupo de
operários e desempregados galegos que falam espanhol, coloca o filme no nível de simbolização de
identidades doutros excelentes filmes sociais espanhóis como Te doy mis ojos, Solas, Barrio ou El Bola.
A série de televisão Mareas Vivas, por contra, constrói um mundo possível exclusivamente lusófono num
sentido amplo, articulado em torno da distinção sociolinguística de classe de dous grupos de personagens:
“galego de gheada e sesseio” para as classes trabalhadoras frente a “galego comum” para as que detentam
capital cultural. Esta distinção está mascarada sob a aparência de um jogo de âmbitos de identidades: “os
de dentro” (Portozás) frente a “os que vêm de fora”, que resultam ser... o juíz, a doutora, e o mestre.

Numa orientação distinta, uma obra pode querer representar mais ou menos fielmente a ordem
sociolinguística “real”, ou polo menos deixar constância da sua existência. Num exemplo extremo, no
cinema estadunidense, esporádicas aparições dos “estrangeiros” falando no seu idioma (legendado ou não
em inglês) são suficientes para as suas identidades ou origens nacionais serem simbolizadas, embora eles
continuem depois a falar só inglês com sotaque estrangeiro. O procedimento estilístico é comum, válido
e efectivo, mas os seus efeitos devem ser estimados em relação à ordem sociolinguística real da sociedade
a que a obra está orientada. E aqui não estamos nos EUA, mas na Galiza.

Algo desta vontade de fidelidade há no elegante mas convencional filme Mar adentro (2004) de
Alejandro Amenábar. A impressão inicial depois de ver o filme uma vez é que este representa de alguma
maneira a diversidade linguística das sociedades do estado espanhol, com o uso alterno das três línguas
de mais extensão peninsular: português (galego, com variantes), catalão (de Catalunha e unitário), e
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espanhol (com variantes comum e dialectal galega). Diversas personagens utilizam algumas das três
línguas alternada ou concorrentemente em diversas circunstâncias comunicativas e configurações de
participantes. Certamente, o filme não está desenhado para fazer da língua a questão central. A sua
temática é o direito ao suicídio assistido, não a língua. Mas é precisamente a sua vocação universalista que
nos pode levar a perguntar-nos em que medida, e especificamente como, a ordem sociolinguística interna
se corresponde com a real da Galiza ou de Catalunha, e como e em que medida as três línguas articulam
os valores de universalidade do filme. Com outras palavras, no que a nós concerne, não se trata só de se,
na representação da diversidade linguística, Mar adentro faz um uso do galego que é possível no mundo
real, mas de como se articula o jogo simbólico a três bandas (não duas) da “galeguidade”, “catalanidade”
e “espanholidade” em função da intenção universal do filme. A escolha duma dada ordem sociolinguística
ficcional por parte dum autor tem indubitáveis implicações estéticas, e neste comentário não se trata de
abordá-la. Mas, num elementar procedimento de comutação, é evidente que um hipotético Mar adentro
só em espanhol (com ou sem sotaques diversos) produziria um outro sentido da sua projecção de
“universalidade”: a temática não é tudo numa obra artística. Portanto, e em resumo, como participa o jogo
de línguas em Mar adentro na sua vocação universal?

As personagens

De novo, Mar adentro parece representar certos aspectos da diversidade sociolinguística na Galiza
(e em Catalunha). Mas um visionado mais atento da gravação (em DVD), concretamente dos usos
específicos das três línguas polas diversas personagens, revela certos contrastes de sentidos que arrojam
uma hierarquia de línguas no universo da obra. Enumeremos em primeiro lugar as personagens para
seguirmos o fio deste comentário. É desnecessário esclarecer que toda reflexão se refere à obra Mar
adentro e às personagens de ficção, não aos factos nem pessoas reais nas que está baseada, aos quais não
temos acesso directo. Para destacar isto, utilizarei aspas descontextualizadoras:

“Ramón Sampedro”, a quem chamaremos (Ra)
Pai de “Ramón” (Pai)
“José”, irmão de “Ramón” (Jo)
“Manuela”, esposa de “José” e cunhada de “Ramón” (Ma)
“Javi”, filho adolescente de ambos e sobrinho de “Ramón” (Ja)
“Rosa”, amiga (Ro)
“Gené”, trabalhadora catalã da associação Derecho a Morir Dignamente (Ge)
“Julia”, avogada sediada em Catalunha (Ju)
Esposo de “Julia” (Es)
“Marc”, avogado e companheiro de Gené (Ma)
Sacerdote (Sa)
Condutor de veículo que leva “Ramón” à Corunha (Co)
Enfermeiro de Barcelona que ingressa “Gené” para o parto (In)

As personagens agrupam-se em dous núcleos fundamentais: um na Galiza, em torno de Ramón,
com a sua amiga Rosa, e outro o núcleo catalão (Gené, Julia, Marc, esposo de Julia), em torno de Gené.
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Ramón, como personagem principal, tem relação e interacção com todos eles excepto com o Esposo de
Julia.

Mas, como se dão os usos linguísticos específicos polas distintas personagens? Os seguintes
gráficos resumem a rede de relacionamentos a meio da língua no núcleo galego. As frechas e a sua direcção
indicam a língua utilizada por uma personagem com outra. Por exemplo, A ø B deve ler-se ‘A utiliza
espanhol ao dirigir-se a B, e viceversa’:

Condutas linguísticas no núcleo galego

Passemos a explicar estas condutas em detalhe.

Em primeiro lugar, o filme reflecte de alguma maneira a mudança sociolinguística da Galiza
consistente na perda intergeracional do idioma. Por uma parte, dentro do núcleo familiar, numa primeira
impressão a língua originária parece ser o galego-português: na forte discussão familiar no quarto de
Ramón após a notícia (na televisão espanhola) do rechaço da sua demanda legal, quatro participantes
utilizam o galego: José, Ramón, o Pai, e Javi, que comenta algo para si. Manuela cala. Numa discussão
posterior entre José e o seu filho Javi, este responde em galego, mas antes de ir embora finaliza com um
simbólico “¡Déjame!” em espanhol. Se está amplamente documentado na pesquisa que nas situações
comunicativas tensas e emotivas (discussões, queixas, conflitos, etc.) entre os bilingues surge a língua
dominante, é evidente que, enquanto a língua dominante de José é o galego-português, a do filho Javi já
é o espanhol. De facto, Javi dirige-se sistematicamente em espanhol à sua mãe, ao seu tio Ramón, e ao avô.
O próprio Ramón alterna entre galego e espanhol com o seu irmão numa conversa. O exame desta conversa
revelaria valores de subjectividade e emoção ligados ao uso do galego por Ramón, e de espanhol para os
enunciados que tematizam a racionalidade e a objectividade.
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Quanto à relação entre José e Manuela, aquele dirige-se a ela em espanhol numa ocasião, diante
do sacerdote que veu visitar Ramón: “Déjalo”, diz José a Manuela quando observa que esta vai começar
a recriminar ao sacerdote certos comentários. E é também numa única ocasião que Manuela se dirige a
José, e igualmente em espanhol. Portanto, a impressão inicial de que o galego é o idioma habitual no grupo
familiar é uma ilusão.Significativamente, Manuela não utiliza galego em nenhuma ocasião na história. De
facto, nenhuma das mulheres da obra utilizam outra língua distinta do espanhol entre elas: tampouco
Manuela com Rosa. Em Mar adentro, o galego é sobretudo um veículo masculino mantido (e só
parcialmente) no triângulo familiar Pai - Ramón - José. Mas os únicos que mantêm o galego
consistentemente na família são José e o Pai.

Contudo, também no seio da própria língua se estabelecem contrastes simbólicos. O galego do Pai
e de José tem “gheada” e conserva a sibilante portuguesa [s] (“Hai que pensar com a cabeça!” [ka’ßesa],
diz-lhe José ao filho). Por contra, a fala de Ramón e de Javi está “regularizada”: ausência de gheada, e
thetacismo (pronúncia interdental de “ç”) como em espanhol. O paralelo entre as variantes linguísticas e
identidades socio-culturais é transparente: o Pai e José são trabalhadores do mar e da terra; Javi é
estudante, tem computador; e Ramón veu mundo (estivo embarcado vários anos), e agora relaciona-se com
o mundo exterior (Gené, Julia), escuta Wagner, gosta dos debates na rádio, lê, e escreve pensamento e
poesia. Como em Mareas Vivas, em Mar adentro o “galego comum” simboliza e é veículo da cultura,
desprovido já dos marcadores sociolinguísticos de classe e de nível cultural baixo da “gheada” e do mal
chamado “sesseio”.

Em resumo, no núcleo galego as seis personagens principais organizam-se numa escala simbólica
hierárquica de três pares quanto ao uso das línguas e variantes na sua projecção respectiva de
universalidade:

1) Pai e José: trabalhadores manuais; galego com “gheada” e [s]
2) Manuela e Rosa: trabalhadoras manuais; espanhol galeguizado, sem “gheada” e com [theta]
3) Ramón e Javi: acesso à cultura; galego regularizado sem “gheada” e com [theta]; espanhol não
galeguizado

Condutas linguísticas no núcleo catalão

Em contraste, no núcleo de personagens catalãs (ou da Catalunha), a articulação entre línguas e
identidades sociais é muito distinta. Tal escala interna de contrastes não se dá no seio do catalão (só
utilizado por três personagens no filme). Na Catalunha, a ordem sociolinguística não se baseia na classe
nem na cultura, ao serem situar ambas línguas, catalão e espanhol, em plano de igualdade potencial. Na
história há duas parelhas internamente monolingues, ambas de classe social meia-alta e com capital
cultural: uma delas fala espanhol (a advogada Julia e o seu esposo), e a outra catalão (Gené e Marc,
advogado).
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Em todo o caso, o espanhol mantém, porém, a exclusiva da universalidade na relação entre ambas
parelhas: até na Catalunha, a interacção entre um espanhol-falante e um catalão-falante dá-se em espanhol:

Poderia parecer, portanto, que em Mar adentro se trata por igual o papel da língua espanhola como
veículo de relacionamento pretensamente “neutral” por excelência sobre as outras duas línguas romances,
tanto na Galiza como na Catalunha. A norma do filme parece ser: na presença de algum espanhol-falante,
fale-se espanhol. O recurso talvez tenha sido produtivo para podar a representação mais fiel duma
diversidade de usos das outras duas línguas. Mas há dous últimos contrastes significativos que apontam,
porém, para uma hierarquia adicional na construção dos usos ou valores das três línguas para o
relacionamento social fora do núcleo próprio: concretamente uma hierarquia espanhol - catalão -
português. Vejamo-lo em detalhe.

Hierarquia espanhol - catalão - português

Em primeiro lugar, na cuidada arquitectura do filme, contrastam as escolhas linguísticas das duas
parelhas que se formam desde o início da história e que produzem, afinal, resultados tão diversos: a parelha
Ramón-Rosa, e a parelha Gené-Marc. Ao começo do filme, quando Gené e Marc se conhecem em pessoa
na própria costa galega, já se dirigem entre eles em catalão:

Marc: Ets la Gené, eh? Jo soc en Marc. Salut.
(Dão-se a mão)

Gené: I la Julia?

Por contra, observemos o primeiro diálogo entre Ramón e Rosa, no quarto daquele, também ao
começo do filme:

Rosa: Me llamo Rosa.
Ramón: ¿De dónde eres?
Rosa: De Boiro. Vine en la bici, dando un paseo.

É conhecido na pesquisa sociolinguística que a língua utilizada num primeiro encontro entre
desconhecidos bilingues pode determinar que esta, e não outra, será o seu veículo de comunicação habitual
posterior. O fenómeno responde a que cada uma das pessoas desenvolve expectativas comunicativas sobre
qual será potencialmente a conduta linguística do outro. A imagem do outro formada inicialmente reforça-
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se com interacções posteriores, e assim se mantêm as condutas linguísticas entre eles. Em Mar adentro,
o facto é que o contraste na inamovível conduta linguística de cada parelha que se desenvolve durante a
história tem um significativo correlato no final. A parelha Gené-Marc (catalã, catalã-falante, de classe
meia, culta) produz não só língua, mas também vida: um filho. De todas as parelhas do filme, esta é a
representada de maneira mais positiva. A de José e Manuela é uma família tradicional, do tipo chamado
posicional (onde as relações interpessoais se estabelecem em função de claros papéis e responsabilidades),
e onde o filho não mantém a língua; a parelha Julia-Esposa não tem filhos, e está condenada à morte em
vida; e a parelha potencial Ramón-Rosa tampouco produz vida, mas morte. Morte desejada, mas morte.

Um segundo contraste significativo refere-se às línguas utilizadas no “mundo exterior” da
sociedade no seu conjunto. Num outro estudado paralelo, tanto Ramón como Gené (ambos sentados em
cadeiras de rodas, leit-motiv de todo o filme) se relacionam num dado momento com um trabalhador do
âmbito da saúde. Ramón é levado à Corunha para assistir à vista oral sobre a sua demanda legal. Na porta
da casa, na sua cadeira de rodas, fala com a sua cunhada Manuela em espanhol. O condutor do veículo da
Asociación de Minusválidos do Barbanza e da Fundación ONCE dirige-se a Ramón quando este é subido
à furgoneta:

Condutor: ¿Usted es Ramón Sampedro, verdad?
Ramón: (Assente com a cabeça)
Condutor: Ya tenía yo ganas de llevarlo, hombre.

Noutra cena, Gené chega ao hospital para dar a luz, em automóvel rapidamente guiado por Marc.
Gené mantém todo o tempo uma longa conversa por telemóvel com Ramón em espanhol. Enquanto é
sentada numa cadeira de rodas por um enfermeiro ou assistente sanitário, Gené continua a falar com
Ramón. O enfermeiro colhe-lhe o telemóvel e passa-lho a Marc:

Enfermeiro: (A Gené) Ho sento. Tingui (dá-lhe a Marc o telemóvel).
...
(A Marc) El cotxe l’ha de (???) d’aqui, si us plau.

Com outras palavras, à margem da língua utilizada polo interlocutor cliente (Ramón ou Gené), em
cada caso essa figura do trabalhador que representa uma ligação “externa” à fechada constelação de
personagens do filme tem uma conduta linguística espontânea inicial muito distinta: no âmbito rural
galego, um condutor dirige-se em espanhol a Ramón; no âmbito urbano catalão, um assistente sanitário
dirige-se em catalão a Gené. Por se pudêssemos pensar que as escolhas dos trabalhadores estão
condicionadas pola observação da conduta do cliente, lembremos que em ambos casos os  trabalhadores
escutam os seus clientes falarem espanhol. Seria possível imaginar uma fácil e ligeira alteração desta
representação ficcional dos usos públicos das línguas na Galiza, sem qualquer custo artístico para a obra:
se se me permite algo de retranca, eu tenho observado que inclusive na Galiza, algumas vezes até alguns
condutores de veículos podem falar a língua do país (convenientemente legendada por mor da
universalidade) com um cliente. Por contra, Amenábar optou por generalizar o uso do espanhol como
língua de relação pública por excelência na Galiza até para este caso. A opção estilística tem claras
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implicações linguístico-ideológicas. Neste mesmo sentido, e por último, poderíamos perguntar-nos também
pola opção do autor de incluir, na manifestação em favor da morte digna em frente do Palácio de Justiça
da Corunha, apenas faixas escritas em espanhol. E legítimo perguntar-se se a presença de algum signo
escrito em galego teria comprometido seriamente a ordem sociolinguística ficcional escolhida por
Amenábar.

Resumo

A representação esquemática das condutas habituais em todo o filme é a seguinte:

O esquema deve ler-se assim: além das condutas já comentadas, as relações entre os dous grupos
(o galego e o catalão) no seu conjunto são em espanhol. Duas personagens “externas”, o Condutor (Co)
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e o Enfermeiro (En) empregam, respectivamente, espanhol e catalão. Por simplificar, excluo a figura do
Sacerdote, dos jornalistas que entrevistam Ramón, e dos juízes (todos eles espanhol-falantes).

Conclusão: Realidade e ilusão

Ramón Sampedro morre dizendo para si “Já vai. Já vai”. O português galego fica representado,
sem dúvida, como a língua das suas emoções mais íntimas (na que fala, mas não na que escreve
pensamento), e portanto (isso dizem) como a “sua” língua verdadeira. Mas o filme no seu conjunto destila
outros subtis significados sobre as relações entre línguas, valores e identidades. E é esta agrupação de
significados que matiza a sua vocação de universalidade. A temática é universal. O problema ético é
universal. Os sentimentos e argumentos são universais. Mas o tratamento da temática, problema,
sentimentos e argumentos é apenas um dos tratamentos universalizantes possíveis. Quando, além das
questões éticas, numa obra entram em jogo (sempre) questões de classe e de outras identidades, as
correlações finalmente estabelecidas entre identidades e condutas (linguísticas e de outro tipo) das
personagens podem, também, saltar à palestra. E este é também o caso de Mar adentro, susceptível como
toda obra dum comentário como o aqui apresentado

A questão fundamental é que, quando uma obra ficcional contém uma ordem sociolinguística
possível e verossímil, como Mar adentro, esta representação (esta tipificação) pode se impor, para a gente
de fora da sociedade representada (ou para os de dentro!), como a verdadeira e existente. Quer dizer:
precisamente porque os usos do galego são verossímeis (não é um filme monolíngue), Mar adentro cria
uma ilusão de lealdade à realidade sociolinguística galega. Por que ilusão? Mar adentro diz que na Galiza
se fala também galego, que se fala no seio da família, que também os jovens (o adolescente) o fala. Mas
Mar adentro também diz, se o observamos, que a universalidade do problema ético não se pode transmitir
nessa língua. Que, para o problema ter um interlocutor mais universal, é necessário distorcer a ordem real
e empregar (muito mais sabiamente, isso sim) o gambito dos usos simbólicos parciais de uma língua dentro
do seu próprio país... só para o galego, não para o catalão. Mar adentro diz que qualquer das três línguas
veicula os sentimentos. Mas também diz que a razão se exprime em espanhol ou catalão. Mar adentro diz
que tanto na Galiza como na Catalunha há relações familiares espanhol-falantes. Que o espanhol é língua
comum, sim. Mas que, se um quer (se uma parelha quer), pode manter uma vida e uma luta só em catalão.
Se repassamos com cuidado a história do filme, nenhuma das personagens galegas fez nem fará já nunca
algo comparável.

Tudo isto, sem dúvida, pode ter sido algo marginal na planificação (sempre ideológica) de
Amenábar: um epifenómeno da sua concepção da universalidade. Não atribuo vontade deliberada nenhuma
ao autor. Mas estes significados culturais não deixam de estar aí, superpostos e não necessariamente
incompatíveis com os mais evidentes da obra, e é legítimo comentá-los. O direito ao suicídio e a morrer
dignamente não afecta só às pessoas. Há maneiras de uma cultura imóvel morrer metaforicamente sem
dignidade, e uma delas é ignorarmos nos foros públicos, por mor duma defesa da galeguidade parcial do
filme, os significados sociais e linguísticos de uma obra artística notável que contém uma forma de Galiza.


